□周丽纯

　　前一阶段读了阿成老师的新书《小院笔记》，心里便一直惦念着那方院子。书中收录了 299 篇笔记，写的都是些细碎生活片段，却呈现出一种田园诗般的状态。写在扉页上的那段老舍先生的话，说得极好：“小小院落总藏着岁月轮回的故事，文人对院子的记忆有着独特的感情，一年四季总有不一样的趣味和回忆。” 恰如其分地概括了全书的意义与内核。

　　阿成老师的笔调舒缓有致，平淡之中透出别样的韵味。他从小院 “欲失而复得” 写起，叙说种菜的乐趣、蔬菜的情结、邻里的人情。虽是淡然的日子，却处处温馨，处处情怀。

　　尤其读到他写《阳光房与读书》那篇：“夏天那里倒是一个绝佳的去处，房主人在花房里养花，喝茶，看书，午睡。用现在的话说，发发呆，想一想自己的故乡，想一想自己的未来，即便是惆怅了，也充满着梦幻色彩。” 他想象着自己在阳光房里读书，夫人在一旁烤面包做点心，生出 “红袖添香” 之感。或是暮晚时分，夕阳落在小院，听夫人抚琴，嘈嘈切切，大珠小珠落玉盘。那一刻，我恍然觉得，这不就是《浮生六记》里的沈复与芸娘吗？那样美好的时光，真令人羡慕。

　　阿成老师在书里还讲了一段对散文的看法，我读来很受益。他说散文还是要写得明白如画才好，若读起来吃力，过于涩奥或故意华丽，便让人觉得辛苦。若想让文章在寻常百姓中流传，重要的一点就是明白如画。这话对我写作启发甚大。

　　读完书，我便想，若也有这样一方小院、一间阳光房，该多好。不承想，念想很快便有了回响，住在江北的作家浅秋老师，邀请我们几位老友到她家小院小聚。正合我意，我知道浅秋老师家也有半亩田园。

　　“吾家小院”，是浅秋老师给自家院子起的名字。一进门廊，抬头便见顶棚爬满绿莹莹的葡萄秧，细看那叶子底下，一串串葡萄像紫色的小吊灯坠着，煞是喜人。两侧木架上摆着一盆盆红花绿草，我素日爱花却不精通，多半叫不上名字，心里颇有些惭愧。左边是半亩园田，一垄垄黑土里长着鲜绿的小苗。地边开着黄花的窝瓜，辣椒绿得发亮，柿子秧上缀满红红绿绿的柿子，在阳光下泛着润泽的光。我忍不住摘了一颗红透的柿子咬下去，那甜甜的、沙沙的口感，真是人间美味。好久没吃到这样纯正的柿子了，自然成熟的柿子没有白心，不像市场上卖的，长得漂亮，中看不中吃。

　　正回味着柿子的甜，一阵炖肉的香气从右边飘来。走过去一看，浅秋老师正围着半旧的围裙做排骨炖豆角呢。我原以为她是个 “外场人”，单位领导，组织能力强，大会讲话从不怯场，这样的人，大约是不太沾烟火气的。可一看她切菜、炒菜的动作，利落又自然，绝不是照书本依葫芦画瓢的作派。那敲键盘、弹琵琶的手，拿起菜刀锅铲一样灵活。人无完人这句话，用在别人身上尚可，用在浅秋老师身上，倒不尽然了。

　　精致的凉棚下摆着一张长方饭桌，铺着莫奈画里那种蓝绿色调的桌布，桌上花瓶插着一束向日葵，像从画里搬出来似的。浅秋老师从屋里拿出三本书送我，是新出版的《世界文学与小说月刊》杂志。可我此时顾不上看书，只想在院子里转转。“吾家小院” 的木牌挂在墙上，紫色的藤萝在墙头飘逸，一对白羽小鸟卧在巢里安安静静。苦瓜藤攀在网墙上，阳光穿过绿叶洒下来，暖而不灼。清爽的风徐徐吹过，风铃在廊下清脆地摇响。我坐在木椅上什么也不想，只是静静地待着，这就是我想要的时光啊。“吾家小院” 简直就是照阿成笔下的小院复制的啊！

　　巧的是，那天正好立秋。浅秋老师招呼我们包野菜馅饺子，桌上也早已摆满丰盛的午餐：猪爪、酱排骨、松仁小肚、豆腐肚、酱牛肉，都是大家从小巷里寻来的口碑小吃，主打的是蘸酱菜。边吃边聊，文学、音乐、旅游、家庭、房价，天南海北，无所不谈。畅谈未尽，日已偏西。

　　好时光悄悄溜走，终究是要离开的。依依不舍地走出“吾家小院”，回头再看一眼那墙上的木牌和藤萝，心里想：书里的向往，今天算是亲眼见到了。而有些时光，见过一次，便留在心里了。