来源：中国军网-解放军报

玛纳尔

■梁五一

1994年春末，戈壁的风还裹着雪山的寒意，迟迟不肯离去。新兵下连后，我被分配到某边防团通信连。因通信业务培训期间成绩优异，不久后，我便被独自派往100多公里外的玛纳尔村，接替一位将要复员的老班长。执勤点驻守在荒滩深处，主要负责团部与边防连之间架空明线的日常维护与抢修。

玛纳尔村嵌在戈壁腹地，离县城尚有70多公里。放眼望去，天地间灰茫茫一片，尽是荒滩与砾石。村里稀稀落落地长着几棵耐旱的小树，在狂风里倔强挺立。十几户柯尔克孜族牧民散居于此，风霜在他们脸上刻下粗粝的沟壑。那些我听不懂的热情问候和被皱纹包裹的憨厚笑容，总能焐热戈壁的寒凉。

守点的日子，相伴的只有延伸的线路、肆虐的风沙和脚下被拉长的影子。直到有一天巡线时，我察觉身后多了个人影。一个十五六岁的少年，不远不近地跟着我。他的衣服洗得泛白，补丁摞着补丁，头发被风吹得支棱着，脸被高原日头晒成了深棕色。可那双眼睛，却像刚刚融化的雪水，清冽得没有一丝杂质。我一回头，他立刻垂下脑袋，随即又抬起头，冲我腼腆地一咧嘴，露出一排干净的白牙。就那么一瞬，漫无边际的荒凉和孤单，竟被这抹笑意填满了。

我想起老班长临走前的嘱咐——村里有个天生聋哑的孤儿，无依无靠，往后若是遇见了他，多照应着些。原来就是他。我不知道他原本叫什么，便用村子的名字唤他——玛纳尔。

从那天起，玛纳尔便天天来找我。我们之间语言不通，却有着旁人难以企及的默契。一个眼神递过去，一个笑容回过来，彼此心里就都亮了。我牵马巡线，他便跟在马侧。戈壁滩上那条似乎永远走不完的长路，因为有他在，竟短了许多。我攀上电线杆检修，他便仰着脑袋在杆下守着，我一伸手，工具便分毫不差地递上来。最有趣的是理发，我们用一把老式推子给对方理发，结果总是理得坑坑洼洼，然后彼此相视开怀大笑，为单调的生活平添了许多乐趣。

玛纳尔自小在牧区长大，懂大戈壁的脾气，且能吃苦。边防补给紧张时，他帮忙把羊杂收拾干净，慢火炖成浓白的汤，默默端给我。夜里我复习考军校，他便安安静静坐在一旁，连呼吸都放得很轻。等我打出第一个哈欠，他才轻手轻脚起身，替我掩上门，悄无声息地离去。两个被孤独包裹着的人，在那座小小的营房里，成为相互依靠的好兄弟。

初夏的一个午后，暴雨毫无征兆地砸下来。那天玛纳尔生病，我便独自巡线。我在电线杆上专注作业，浑然不觉山洪已奔涌而来。等我发现危险想要下杆时，四周已被洪水包围，电线杆成了随时会被冲垮的“孤岛”。戈壁山洪流速极猛，人一落水根本无法站立，即便会游泳也难以脱身。天色一点点黑下来，水流越来越急、越涨越高，绝望一点点攥紧我的心。

就在这时，风雨里传来急促的马蹄声——是玛纳尔！他顶着风雨骑马赶来。洪水湍急凶险，唯有高头大马能在激流中勉强站稳。玛纳尔骑着马艰难靠近。他将我救上马背，用缰绳把我和马牢牢绑在一起，自己则贴着马身吃力地跋涉。我们一点一点地往前挪，终于回到了岸上。

回到村子，玛纳尔当夜便发起了高烧，烧了整整5天才缓过来。那5天里，我守在他床边，心里像被戈壁的石子硌着，生疼。那场洪水里的生死相托，让我们的情分在心底越扎越深，如同戈壁滩上胡杨的根系。

一年后，边防连通了光缆，执勤点被撤销，我接到命令返回连队。朝夕相伴的情谊太重，我实在不忍当面告别。于是趁着天没亮，我把所有衣物和生活物资都留在营房里，悄悄推开门走了。后来我考上军校，从此再也没有听到过玛纳尔的消息。

几十年就这么过去了。军旅生涯里很多轰轰烈烈的事都淡忘了，唯独玛纳尔这个名字，非但没有被时光磨掉，反而越来越清晰。有时我会梦回那片戈壁，风还是那样刮着，线路还是那样伸向天边，玛纳尔还是那样跟着我，他从不言语，却好像什么都说了。我一直关注着玛纳尔村的消息，知道那里早已换了新颜，牧民的日子安稳富足。我始终希望并坚信，玛纳尔一定在他生长的这片土地上，过得平安顺遂。

玛纳尔，我的兄弟。几十年了，风声里、马背上、烛光下、洪水中——你从不言语。可这世上，再没有一种声音，比你那无声的陪伴，更震耳欲聋。