《爱的辛劳》

作者：[美] 斯蒂芬·格罗斯

译者：高虹远

版本：理想国｜上海三联书店

2026年7月

推荐理由：

这本书或许可以和本期推荐的另一本《虚拟恋人》对读。它们都是关于“爱”之如何的讨论。

作者斯蒂芬·格罗斯是美国一位精神分析流派的心理咨询师，在这本书中，他浓缩了过往40余年的临床经验，最后写出了十个回味悠长的故事。每一个故事都基于真实的来访者咨询案例，在那些短暂的只能依赖诉说与倾听的时间里，他们沉潜入心灵深处，共同回顾那些后来显得盘根错节的关系究竟是如何到了这一地步。很多故事哪怕到了行文结尾处都仍然没有答案，但在尽可能不设限的追问中，读者似乎也和故事中的他们一起，对自我的理解又往前迈了一步。

不只是故事中的他们，我们每个人都曾在某些时候陷入过羡恨或怨怼，被滋生的幻象挡住了视线。每个人在深度关系中也同时受作用于两种相反的焦虑：既深深渴望与他人建立联结，又害怕永久失去自我，于是关系中的另一个人总是无法满足我们对距离不断变化的期望，很多困顿也由此而生。在本书作者看来，这也是为什么“爱”本身注定是一种辛劳，它意味着需要不断回到能看清自己的位置，并努力摆脱强加于自己和对方身上的单一叙事。唯有经历过这样一段艰辛的劳作，我们才有可能趋近于意识到，自我之外的他者也是真实的。尽管它乍看之下是如此浅白与显而易见。

撰文/申璐

编辑/李永博