□罗光毅

至今不忘，我读书时的一位语文代课老师。虽然他只给我们上过一堂课，但留给我的记忆却是深刻的。

那是我读小学三年级的时候，有一天，教我们语文的班主任生病了，一位姓蒋的老师来给我们代过一堂语文课。那节课的内容我已经记不起来了，唯有他给我们解释课本中的一句成语“流水不腐，户枢不蠹”的情景，至今都还非常清晰地印在记忆里。给我后来热衷文学带来的教益和启示，是我不能忘怀的。他解释说：“什么叫流水不腐，户枢不蠹呢？简单地说，就是流动着的水不会发臭，转动着的门轴不会长虫。”我睁着一双幼稚的眼睛，聚精会神地听着。

从那堂课后，我就对成语发生了浓厚兴趣，遍翻课本和课外能阅读到的书籍，寻找那四个字一组的词语，找到后就用笔抄写下来，自己能理解的，就慢慢琢磨消化，牢记在心里；自己看不懂的，就去请教老师。

进入初中后，偶尔在语文老师的办公桌上发现她有一本《成语小词典》，羡慕得不得了，每天变着花样去老师那儿，就是惦记着她的那本词典。老师发现我喜欢她那本词典就说：“你就在这里看看吧。”但是，匆匆浏览难解细阅慢品之馋。

多次在语文老师办公桌旁聚精会神翻看词典，老师被我的执着感动了。有一天，她把我叫进办公室，慎重地将词典借给了我，同时对我千叮咛万嘱咐，一定要保管好。从老师那儿拿过词典，激动之情不亚于现在的高考学生接到录取通知书。狂喜过后，就是一个彻夜通读！太过瘾了，读过多遍后，想到要归还给老师，心里恋恋不舍的，不是个滋味。怎么办？词典肯定是要还的，唯一想要拥有的办法，只有一个，抄！于是，早自习、晚自习、课间饭后，一切可以利用起来的时间，我都沉浸在誊抄成语的兴奋和喜悦中。不到一个月时间，我竟将一本《成语小词典》从头到尾，一字不漏地抄写了下来。那四个字一组的成语，排着整齐的队列，一组一组从我眼睛里走过，在心底堆砌起知识的山峰。

时光悠悠，岁月流逝，现在看见邻里小孩翻动词典做作业时，我都会想起我曾拥有过的那一本手抄的《成语小词典》。（作者系重庆市作协会员）