□李毓渝

我没有儿子

想象他，坐在藤椅里看报

像我的父亲

有一天，父亲失去了记忆

忘了吃喝拉撒

成了我想象中的婴儿

父亲，我是你的女儿

想象中的母亲

树语

山岗上两棵在土里

窃窃私语的苹果苗

开枝散叶，挂果

风吹过，果实摇响山林

它们哗哗地向对方炫耀

风停，又各自沉默不语