如果一个人，习惯了哭泣，会发现，眼泪是用不完的；如果一个人，习惯了开心，会发现，笑容是用不完的；如果一个人，习惯了阅读，会发现，书也是读不完的。习惯带来惯性，惯性改变人生。
2025这一年，开心的事情有很多。生活中，我登上了央视春晚的舞台；写作上，我斩获了花地文学奖；工作中，我捧回了江苏省五一劳动奖章。57年的人生里，2025年，是我最高光的时刻。
不过这两年，每次文学获奖，我都觉得和我的“新大众文艺”的身份有关，比如2023年我获得“紫金山文学奖”时就是这种感觉，虽然当时“新大众文艺”还没有提出，但是我贴着“外卖诗人”的标签。2025年获“花地文学奖”时的感觉也是如此。是“外卖诗人”和“新大众文艺”的叠加再次成就了我。因此，就算是报恩，我也必须更加努力，不能让有恩于我的人失望。当然，我也希望标签从我身上，有一天能像蝉蜕一样自然脱离，而没有损伤到我的翅膀。那可能是对“外卖诗人”“新大众文艺”金字招牌的最好维护。
经常有人问我：“你还在送外卖吗？”“送。”我的回答斩钉截铁，我热爱我的工作。我是一个喜欢认真生活的人。写作让我快乐，我不想给写作戴上任何枷锁。虽然写作是我的梦想，但是梦想找到我，是为了我能更好地生活，是生活的一种辅助，绝不是生命的一种禁锢。也常听到身边有人感叹：“日子过得太苦了。”也许生而为人是没办法的事吧，但活出自己的态度是有办法的。
我有一位双目失明的表舅。小时候每次遇到他，母亲都会要求我笑着和表舅说话。有一次我不解地问母亲：“我为什么要对一个看不见我的人笑？笑与不笑又有什么区别？”母亲告诉我：“一个人的笑，给了别人，也就给了自己。”这句话让我受益终生，也让我坚信，有一种笑，一定是留给自己的。一个自己都不愿意笑的人，很难从生活中感受到真正的快乐。
1988年，我初次出门打工时，我的表哥曾警告我：“你有一个最致命的弱点，就是爱笑。”他说，“一个爱笑的人，在生活中特别容易成为被欺负的那一个。”2025年春节期间，我去探望我75岁的表哥。和他聊起我的人生感悟：“人生就像一面镜子，你用什么样的态度对待生活，生活就会回馈给你什么样的温度。也许会有例外，但大抵如此。”表哥没有反驳我，大概是因为我上过春晚的缘故吧。
而去年，我获得了江苏省五一劳动奖章，这件事既在我的期盼之中，也在我的意料之外。我送外卖的能力并不十分出色，7年来，最多的一天，我送了58单外卖。而那一天我们片区的“单王”送了126单。只是，我从事外卖行业7年来，极少收到差评。我总会用最真诚的微笑和态度对待每一位顾客，即便生活中难免出现失误，我也会带着笑容诚恳道歉，大多时候，我都能获得对方的谅解。这一枚五一劳动奖章，与我收获的无数好评密不可分。我始终相信，一个爱笑的人，必会受到生活的善待。
我还写过一首诗，叫《下午三点》，有一天下午三点，我去一家饭店取餐，看到饭店年轻的老板娘，搂着她年幼的孩子，蜷缩在沙发上睡着了。那一幕让我心疼不已，我不忍心打搅母子的梦，甚至担心外卖塑料袋的声响会惊动这对疲惫的母子。我用最轻的动作取走柜台上的外卖，轻轻关上了门。离开后，我写下了诗歌《下午三点》。我在诗里写道：“我蹑手蹑脚地取走了柜台上的外卖，像一个岁月的小偷，偷走了母子俩生活中最辛苦操劳的一部分。我希望，一个梦搂着另一个梦，在梦里停留得更长久一些。”
就是这瞬间的感觉，打动了在中国留学的意大利交换生林明月博士。她将这首诗歌推荐到意大利的杂志上发表，随后在当地引起广泛的共鸣。不久后，一个意大利艺术团来苏州演出，还特意选用这首诗作为开场暖场节目。这件事被媒体报道后，相关的短视频在网上的话题量已经突破2亿，而且热度还在持续发酵，同时也在意大利引起广泛的关注。我已经接到意大利方面的邀请，他们希望我能在恰当的时机访问意大利。这件事让我的生活，突然又多出一份美好。爱是一种传递。只要爱上一个开端，便会爱上此后的延绵。
告别2025，进入2026。每每聊到人生感悟，我总觉得，笑是一种阳光。向光而行的人，才会把影子留在身后。
（作者：王计兵，系外卖员、诗人）
来源：光明日报
作者: 王计兵
