11月27日，午后的青海高原依旧寒风瑟瑟，而海南藏族自治州第一民族高级中学的操场上却热火朝天。棒球少年们身着训练服，在教练华旦班玛的口令下反复练习挥棒、接球。球棒与棒球碰撞的“砰砰”声回荡在操场，时而裹挟着少年们的汗水与笑声。

华旦班玛蹲下身，为一名队员调整手套。这位藏族教练的右手中指留着一道疤痕——那是他少年时为磨炼手感反复摩擦棒球缝线留下的印记。2020年，他放弃上海的高薪职业选择回乡执教，从零开始组建当地首支高中棒球队。如今，这支队伍已走出多名大学生，2024年更以全国第五名的成绩打破青海省纪录。

随着华旦班玛的呼喊，队员们默契配合，完成一次次精准的滑垒。华旦班玛常说：“棒球不是游戏，是改变命运的锤子。我相信挥出去的球，能砸开新的大门。”

本报记者 陆广涛 摄