（来源：天津日报）

转自：天津日报

　　搬进新楼房居住不久，细心的妻子背地里问我：“咱妈最近是不是病了？”我不解。妻子白了我一眼：“你个马大哈，是棒槌改蜡烛——粗心，你没发现咱妈总是夜里两三点钟起来，一个人摸黑坐在客厅沙发上，灯也不开吗？我有时起夜看到她，都吓了一跳。”

　　我赶忙跑到母亲房间，关切地问她是不是哪里不舒服。母亲说没事，都挺好。她面色红润，神态安详，端坐在椅子上，不像是身体不适的样子。

　　“那我听小丽说，您经常半夜不睡觉，一个人在客厅里待着。”我又问。

　　母亲这才慢条斯理地说，可能是搬家新换了地方，不适应，在老房子住习惯了，这新房子，还得适应适应。

　　我怕她闷出病来，便劝她去同城的小姨家住上两天，散散心。母亲摇了摇头，说：“要不你回趟老房子，把那座老挂钟给我搬来做个伴。我听惯了它的声音，一下子听不见了，心里总感觉空落落的。”

　　当初搬家时母亲就要捎上那座旧挂钟，我没让，新房装修，挂个旧钟总感觉不吉利。

　　说起这个挂钟，那可有些年头了。大约是在五十年前，那时父亲在矿上工作，早班时需要凌晨四点钟就下矿。

　　父亲怕睡过了点，耽误上班，每天把闹钟定在三点起床。往往一家人都还沉浸在睡梦中，就会被一阵急促的闹铃声惊醒。母亲那时患有心肌炎，每天早上急促的闹铃声，总是惊得她睡不安稳，被闹铃吵醒后，都要捂着胸口难受半天。

　　一次，母亲和父亲领我去表叔家串门。表叔是镇上干部，他家挂钟“当当”的钟声似轻音乐一般悠扬悦耳。母亲听了一脸欢喜，说这声音多柔和，夜里即便听见了也不觉得刺耳吓人。二人问起挂钟的价格，我看见表叔左手伸出食指，右手握着拳头比划。母亲一看，顿时打消了购买的念头。

　　回去之后，父亲因为心疼母亲，最终还是咬牙去县里供销社买回了一座一模一样的名牌挂钟。那几乎用去了父亲近一个月的工资。

　　母亲得知后，虽嘴上埋怨父亲乱花钱，但她的手爱惜地来回抚摸着挂钟，不住地小声嘀咕，真漂亮，脸上洋溢着满足的喜悦。来串门的邻居见到这价格昂贵的挂钟，都赞叹不已，夸父亲疼母亲。

　　那天，母亲连看父亲的眼神中都充满了幸福。

　　到了晚上，一到整点，钟声就“当当”响起，听着这悦耳的声音，一家人都沉浸在说不出的激动与兴奋中。我看见母亲披着衣裳起来好几回，用手电照着挂钟看了又看，久久不愿离去。

　　事后我才知道，买了这座挂钟之后，父亲节衣缩食了好几个月。

　　一眨眼，这座老式挂钟已经陪伴了我们五十多年，直到父亲走了，我们搬了新家。

　　见母亲对这座挂钟情有独钟，我也不好再说什么，便去了趟老屋，把挂钟搬了回来。母亲见了，将挂钟像宝贝一样擦拭了好多遍。

　　其实，挂钟上根本就没有什么灰尘，即便是被搁在老屋里，母亲也给它套上好几层塑料袋，包得严严实实，灰尘根本钻不进去。

　　她拿起给钟表上弦的钥匙，插入挂钟上弦的孔，用力扭动，给钟表上满弦后，就听见钟表“嘀嗒嘀嗒”走动起来。母亲看了一下时间，又熟练转动钟表的指针，把时间校对准确，转到整点的时候，钟表“当当”的声音响起，在新房子里像是有了回音。

　　她郑重其事地把挂钟放在房间桌子的正中央，又起身观察一番，看看是否摆正，小声说：“看见它，怎么忽然觉得你爸还没走！”一瞬间，我看见母亲苍老的脸上流露出丝丝眷恋。

　　那一晚，我听见母亲屋里的钟声响起，可不知怎么了，我反而翻来覆去睡不着了。

　　从这以后，我经常看见母亲一个人对着挂钟发呆，有时候用手抚摸着挂钟，眼神中充满了思念和寄托。我想，她一定是在思念父亲。儿时的傍晚，每当“当当”的钟声响起，便预示着去上班的父亲就要回来了。