（来源：衢州日报）

转自：衢州日报

　　郑越华

　　想象中的退休生活似乎全没踪影，“浊酒瘦马天涯”的“放浪形骸”变成了席梦思上的“卧游天下”，“闲庭独坐对闲花，轻煮时光慢煮茶”的闲适变成了油盐酱醋的繁杂。从退休那天开始，同天下大多数老头老太一样，我和老伴顺理成章、水到渠成地走上了“再就业”之路：女儿家的全职保姆。

　　上岗那天，老伴语重心长地说，如今给儿女当保姆的略分三等：一等是奉献薪水，无休无假，24小时在岗；任劳任怨，鞠躬尽瘁，为小屁孩成长事业不懈奋斗。二等是薪酬分文不取，吃苦在前，享受在后，兢兢业业，无私奉献，无怨无悔。不过这二等保姆有个“硬伤”，要同亲家按季或者按月轮岗，有点像“体制外”临时工。三等是定期来到儿女家里，背着手踱着步，巡视指导，调研考察，然后就喂奶、换尿布、哄入睡等一应大事指出存在的问题，提出整改意见。老伴告诫：原先咱们在岗时工作严谨认真，口碑颇佳，再就业更需敬业爱岗，不能丢老脸。要按照一等保姆标准严格要求自己。我觉得老伴的保姆分等法似有不妥，甚至完全可以倒过来。但看老伴一脸庄严，只得诺诺。

　　女儿女婿薪水微薄，工作却忙得昏天黑地。小夫妻虽家庭责任感很强，无奈分身乏术。身为前医务工作者的老伴上岗后，一上幼儿园一上小学的俩外孙吃喝拉撒、运动保健、沐浴更衣以及家里煎煮烹炒、洒扫庭除等均大包大揽，每天的任务清单比长城还长，整天忙得像只高速旋转的陀螺。‌作为“助理保姆”，我则相对清闲，主要负责俩屁孩放学时把他们安全接回来。至于送，那是老伴的专利，为了让小屁孩多睡5分钟，老伴成了他们的专职司机。不是本人不想开车，也曾满脸谦恭奉上学费，无奈人家驾校“慧眼识珠”，目视本人木兮兮且笨手笨脚，坚不冒天下之大不韪和砸掉招牌之险。

　　所幸接个小屁孩无需什么学问和技巧，只需在校门口把孩子迎上，无论走着跳着还是倒立着，能把孩子安全弄回家就行。我自信完成这样的任务能力水平绰绰有余。但万万没想到，即便这样简单的工作竟常有“飞行检查”，几次差点翻车甚至面临下岗失业之险。

　　一次，上小班的小外孙郑重其事地说：“平子轩不要他爷爷接了。”我问为什么，小外孙说：“昨天接他时，红灯还亮着，他爷爷就骑着电瓶车过去了。”我暗自庆幸，真是傻人有傻福，本人车不会开电瓶车不会骑，所以闯红灯这样的低级错误绝没有机会犯。又一次，小外孙说：“惠梓仪也不要她爷爷接了，她爷爷把干脆面袋子扔人行道上。”我大吃一惊：天哪，我刚想把他吃过的羊肉串竹签顺手插在绿化带里哩！我尴尬地笑着说：“大爷我可是文明市民，你看我把竹签扔垃圾桶了。”小屁孩盯着我把竹签扔进厨余垃圾桶，满意地点了点头。

　　接下去好多天平安无事。但新的考验很快来了。一天，小外孙一脸崇敬地说：“伏子昂奶奶真厉害，会背《百家姓》！”我有点心虚：“是全部背下来吗？”小外孙眨巴着眼睛说：“那倒不是，她能背到‘俞任袁柳，酆鲍史唐’。”我提到嗓子眼的心放了点下来，“赵钱孙李，周吴郑王。冯陈褚卫，蒋沈韩杨”，前头16姓我是会背的。“俞任袁柳，酆鲍史唐”中的“唐”排第64位，我晚上恶补一下应该能过关。于是，我假装不屑地说：“这没什么了不起的，她会背前64姓，我能背80姓哩，不信明天你来检查。”小屁孩兴高采烈地同我拉了拉钩。

　　应付幼儿园的小屁孩尚能游刃有余，读一年级的大外孙却有点难缠。一次，他不怀好意地看着我说：“传说您当年数学很差，考你个小学生都会做的题目吧？”切，瞧不起谁呢？我准备接招。“车上坐着两位父亲两位儿子，请问车上最少有几人？”这不羞辱咱智商吗？我脱口而出：“4人。”小屁孩大笑不止：“果然当年高考数学考8分不是虚传。”接着他又一本正经地问：“听说你写过一本杂文书《人咬狗》，有人买吗？”我如实相告：“主要是自己想留个纪念，市新华书店放过100本，3个月卖掉33本。”他皱着眉头说：“33本？看来写得不咋的。”他顿了顿，叹了口气：“以后还是写点别的吧。”我觉得自己的脸上好烫，连连点头称是：“好的好的。”

　　一晃数年过去，如今小外孙也上小学了，我仍然小心翼翼地当着“助理保姆”。虽然不至于“鸭梨山大”，但时时会有些莫名的担心，因此对垃圾分类等“外塑形象，内强素质”之工程丝毫不敢懈怠，生怕哪次“飞检”不合格，保姆职场生涯就到头了，那可真真是丢老脸了。