(来源:内蒙古日报)
转自:内蒙古日报
◎徐晟
“自作多情好。比期待他者多情好太多。人生在世,要善于对自己自作多情。”翻开池莉的散文集《人生在世,自作多情》,就像推开一扇通往武汉街巷的木门,热干面的芝麻酱香、江滩的晚风、菜薹的清甜顿时扑面而来。作为湖北人,这些味道刻在基因里,成为我们与故乡之间最柔软的纽带。
池莉用数十年光阴,将市井烟火熬成文字,让平凡日子焕发出诗意的光芒。她笔下的武汉,没有宏大叙事,只有触手可温的生活细节。写热干面,她直言:“什么加鳝鱼、牛蛙,都是万万使不得的!当堂烫好就吃,专心致志,埋头苦干,好比陷入热恋——这才是应有的态度。”写菜薹则如写一位高洁的故人:“随采随吃最妙,冰冻即坏,隔天就老,宁为玉碎不为瓦全。”这些文字让我想起小时候,清晨巷口的面摊氤氲着热气,老板顺手多撒的一把葱花就能让整碗面生动起来;冬日里,母亲从霜打过的菜地掐回紫红的菜薹,简单清炒便甜润满口——这就是池莉所说的“甜津了”,是舌尖上的乡愁,更是生活最本真的滋味。
池莉将“自作多情”淬炼成一种生活智慧。她在书中坦言:“我给武汉的,是懵懂狂妄的青春、焦虑烦躁的中年;倒是这座城市给了我太多太多。”这种对栖身之地的深情,何尝不是每个异乡人的情感良药?我在外地求学那些年,每逢寒冬就会想念家里土灶煨的排骨藕汤。池莉一句“凛冬将至要不要喝碗排骨藕汤”,不只是询问,更是一种温暖的召唤——召唤我们以主人的姿态拥抱当下,而非过客般疏离地活着。
书中对幸福的理解尤其令人动容。封城期间,她绕路几小时只为看长江:“面红耳赤灌下一瓶凉白开,丢掉了烦恼,心也宽了。”这让我想起2020年隔离时,邻居在阳台上敲着饭盒唱起《洪湖水浪打浪》。池莉说得真切:“幸福不是远方的星辰,是当下捧稳一碗汤的温度。”武汉人的泼辣与柔韧,就藏在这份对生活琐碎的热烈深情中:鸭脖本是边角料,吉庆街的小贩偏要把它卤成传奇;热干面不过是碱水面拌酱,却值得食客“如热恋般专注”地去品味。
《人生在世,自作多情》最动人之处,在于让平凡日子有了诗的重量。她说江滩是“大城市的森林”,打水漂时“遥看蚱蜢舟载不动许多愁”,东湖的烟波便成了治愈心灵的良药。作为湖北人,我忽然懂得:所谓故乡,从来不是地理标签,而是以自作多情的方式活着——对一碗面倾心,对一条江感恩,在生活的褶皱里触摸到生命的敦实与温暖。
池莉在书末写道:“人生三万天,活就要活个磊磊落落!”这何尝不是对每个现代人的温柔提醒?当世界催促我们不停奔跑时,她笑吟吟地告诉我们:且慢,先对脚下的土地、手边的日子,多情一回。因为人间至味,从来都在自作多情处。