▌王淼
《袁枚的讲究》林卫辉 广西师范大学出版社
有清一代,袁枚以诗文名世,被称为“性灵派”的领袖,他同时又是一位著名的吃客,为后人留下了一部有趣的小书《随园食单》。这是一部关于饮食文化的随笔著作,主要记述了吃客袁枚一生的饮馔经验:他吃过怎样的美味佳肴,饮过怎样的美酒名茶,见过怎样的大匠名厨,结交过怎样的老饕吃货……在这本小书中,袁枚对彼时江浙地区的饮食状况和烹饪技术进行了详细的记录,罗列出他本人认可的三百二十六道南北菜肴,还顺带写及五十多个与美食相关的重要人物,既堪称清代饮食理论与实践的集大成之作,又是一部集名人掌故与人物轶事于一体的美食小品文。
美食专栏作家林卫辉的新著《袁枚的讲究》有一个副标题,名曰“趣读《随园食单》”——所谓“趣读”,即是以饶有趣味的方式解读《随园食单》,亦即站在现代人的角度、以微观的现代食品科学为观照,并且结合作者袁枚的生活背景、生平经历和著作以及相关的人物史料,来重新审视与诠释《随园食单》。事实上,林卫辉写作这本书的目的并不仅仅是为了诠释《随园食单》的文本本身,他还有另外一个目标,就是旁摭众家、广征博引,把袁枚藏在《随园食单》一书中的小心思和小秘密挖掘出来。
《随园食单》是一部美食著作,却不是一部单纯的美食著作。袁枚在讲述与记录美食之余,也有着自己的价值取舍和生活态度,其中意在言外的地方在在多有,自然不乏臧否人物与品评时事之处,只是行文较为隐晦,只有结合一些相关人物史料的解读,才能够隐约窥见其中暗藏着的玄机。
一个最为明显的例子,即是袁枚写陶方伯家做的“十景点心”:“每至年节,陶方伯夫人手制点心十种,皆山东飞面所为。奇形诡状,五色纷披,食之皆甘,令人应接不暇。”袁枚在历数陶家点心的种种好处之后,却又忍不住地感慨道:“自陶方伯亡,而此点心亦成《广陵散》矣。呜呼!”表面看来,这篇文章与其他文章无异,只是盛赞陶家点心的精致可口,然后感叹主人身后没有传人,致使点心失传。然而,通过林卫辉对陶方伯其人其事的细致爬梳,我们方才知道,陶方伯原是一位口碑甚佳的廉吏能吏,却为了保护一方百姓,受到乾隆朝的文字狱之累,不得善终。袁枚既将陶家点心喻为《广陵散》,又以“呜呼”的感叹词作结,颇有欲言又止、言之无尽的寓意,实际上是以曲笔写人,字里行间,寄托着他对老友无辜被祸的悲愤,对老友不得善终的哀思。
袁枚一生顺遂,他虽然未曾出将入相,却急流勇退,早早退出了官场,尽享风花雪月、活色生香的浪漫人生。对自家产业经营有方,有钱有闲,自然是袁枚“平生品味似评诗”的关键,他深谙人情世故,一生交往广泛,上至王公贵族,下到贩夫走卒,无不在他的朋友圈中。袁枚经常出入富贵之家,在品尝中练就了敏锐的味蕾,他不仅喜欢吃,而且喜欢记,每每吃到佳品,必命家厨登门求教,执弟子礼,就连出门远行,他也会带上自家的厨师,以方便随时“偷师”。为了了解一道豆腐菜的做法,袁枚甚至不惜依照主人所命,向上三揖——甘愿为豆腐三折腰,一时在老饕间传为佳话。
袁枚深信“味之来源是妙用食材,味之领略则存乎一心”的道理。他认为家常才是真义,所以名贵的食材并不是他的偏好,他反而对一些普通的食材格外用心,诸如当作“边角料”的猪肺之类,如何去做,怎样好吃,他总能讲得头头是道,明明白白。因为袁枚眼中的美食不在价高物贵,而在用心烹饪,只有将普普通通的猪肺做到极致,才真正令人拍案叫绝。所以,袁枚尤其反对贪图虚名的“耳餐”,他说:“耳餐者,务名之谓也。贪贵物之名,夸敬客之意,是以耳餐,非口餐也。不知豆腐得味,远胜燕窝;海菜不佳,不如蔬笋。”即是袁枚对家常菜蔬的最高礼赞。
有一则轶事最能体现出袁枚对于家常菜的偏爱。乾隆三十三年中秋时节,苏州友人唐眉岑到访随园,此君有一手绝活,就是蒸猪头肉。中秋节这天,袁枚劝说唐眉岑备办起这道菜,等待不速之客前来赏月。时隔不久,果然有几位朋友先后到来,看看天色尚早,唐眉岑便动员袁枚陪同客人出去游玩一番,私下的意思却是想让客人先饿一下,以便有更好的胃口吃猪头肉。等到太阳落山,暮色四合,大家游玩归来,未免又累又饿,当此时,猪头肉已经炖烂,美酒已经摆上,大家在月光下嘉肴旨酒,大快朵颐,直至酒足饭饱,尽兴而散,真个是好不快乐!
袁枚的《随园食单》大抵可以分为两部分,其一是基础理论,阐述饮食理论和厨事法则;其二是菜谱,包括各种食材的由来、原料、制法、品质,如是等等。林卫辉同样是从这两方面入手,对《随园食单》进行重新解读和诠释,进而还原了袁枚的生活美学、以及彼时文人雅士的社交生活和世态百相。与袁枚略有不同的是,林卫辉本人既是吃客,亦懂庖厨,他曾经多次按照袁枚的食单进行试做,由此印证食单的实际效用。林卫辉并不讳言,因为时代的局限,《随园食单》中既有很多谬误,也有不少偏见,他以现代人的眼光解读《随园食单》,不仅能解袁枚之惑,也可以修正这些谬误和偏见。
林卫辉将“做个有趣的人”当作自己努力的方向,他在袁枚的一饮一食中领略到一种随心所欲、师法自然的生活美学,他从《随园食单》中读出一个真性情的袁枚。林卫辉坦言,“做个有趣的人”是他阅读《随园食单》的心得,也是他写作《袁枚的讲究》这本书的目的。