（来源：上观新闻）

导言

用听得懂的话，讲透中医底层逻辑

我从事中医临床工作将近40年了。前面30年，我主要在急诊和ICU。可以说，我见过太多的生死，也写过不少中医科普文章。

但今天，我想跟大家分享的是我临床生涯里的三个法宝。毫不保留，因为我觉得这些东西太重要了。

第一个法宝：

医生自己就是一味药

说起这个，其实有个故事。我刚毕业分配到县医院的时候，我们那儿发生了一件事。

有位医生夜间值班，可能是太困了，来了一个肚子痛的病人，他看了一眼，就给病人开了止痛药。结果迷迷糊糊地，他把自己的名字写在了药名那一栏，把药名写在了签名栏。

病人也没仔细看，拿着处方就去药房划价。药剂师一看，说：“我们根本没有这味药。”病人就回去找医生，医生这才醒过神来——一看，自己的名字赫然写在处方内容里。

我那时候刚毕业，听到这个故事，觉得挺有意思。但后来我一直在想：我们每开一张处方、每一张检查单，医生都会把自己的名字签在最后一栏。如果把药名和名字放在一起，那医生不就是所有药里面的“最后一味”吗？

医生这味药，是可以治病的。

怎么解释呢？你想一想，病人到医院来，身体痛苦，心里焦虑，非常渴望得到医生的关爱和关注，渴望解除痛苦、解除焦虑和恐惧。如果医生能够做到这一点——用态度、用言语、用关爱去安抚——那么病人可能还没有吃到真正的药，医生的这味"药"就已经开始发挥作用了。一直到病人离开，这味药都时时刻刻在发挥着作用。

从那以后，每当我给病人开处方、开检查单的时候，我都会非常认真。我告诉自己：一定要用好这味药。在接触病人的过程中，我都会想好自己的责任——用什么态度对待病人？该说什么话？怎么才能不刺激到病人？怎么让病人更踏实？

大多数医生眼里，病人都是找麻烦的人。但在我眼里，所有的病人都是我的朋友。而且我们很多都处成了朋友。我的微信里80%都是我的病人或者病人的家属。我现在从体制内出来做中医，很多家庭从五六岁的娃娃到九十多岁的老人，一家人都成了我的"粉丝"。

这就是我的第一个法宝——用好医生这味药。

第二个法宝：病人是最大的老师

关于这一点，我在做到主治医生的时候就开始带学生了。那时候我发现一个现象：很多学生根本不带听诊器，甚至有些老师也不带。我就觉得很奇怪。我们那时候在北京西苑医院进修的时候，要求是很高的。

我记得心脏科有一位姓钱的老师，他查房查得特别慢，每个病人他至少要听五分钟。我就问他：“你查这么长时间，到底能听出什么？”他说：“你不听三分钟，心是乱的。只有听到三分钟之后，你的心才能静下来，这时候你再听，才能听到那个感觉。”

后来我突然明白了。有一次我看到“意”这个字——所谓“意”，上面是“音”，代表声音；下面是“心”。就是我们只要把心沉下去，沉到底，才能感知到那个声音。这个“意”，是“意思”的“意”，也是“意会”的“意”。

在我几十年的中医临床中，这种“心沉下去感知声音”的体验太深刻了。比如我们给病人切脉，我曾经有很多次，手指能清晰地感受到病人脉搏跳动“咝咝”的声音——它不是通过空气传导的，而是通过骨传导，直接传到我的耳朵里。再比如扎针的时候，体质比较坚强、弹性比较好的人，针扎上去能感觉到一种“沙沙”声，带着一定的阻力；而如果体质虚、肉质比较空的人，可能就没有这种声音了，而是一种软软的、虚塌的感觉。这就是“意”——当你的心真正沉下来，你的手指、你的针，都能“听”到病人的身体在说什么。

很多时候，我们在查房、诊断、治疗、和病人接触的时候，心是很乱的、很浮躁的，根本意会不到那个核心的东西。所谓的望闻问切、视触叩听，在寻找信息、寻找依据来判断病情的时候，如果你的心是乱的，没有沉下去，你怎么能判断出到底是什么病？怎么想出解决之道？

这一切都要靠我们的观察——观察病人的眼睛、面色、舌头、声音、体态、一言一行，观察他的痛苦、焦虑、神。不同的人、不同的病，需要的感知能力是不同的。有的病听一听就知道，有的需要敲一敲，有的需要用鼻子闻一闻，有的需要用手去摸。

这些能力从哪里来？书本上有吗？书本上只告诉我们疾病的典型表现。但临床上的问题是非常复杂、非常细微、非常动态的。你不可能靠坐在办公室里看论文、看化验单来做决策。现在的很多进修生、实习生、甚至高年资医生，根本不到病人跟前，都是在办公室里做决策。这样的医生可能也能做出正确的判断，但没办法细化，病人也感受不到温度。

所以我常说：在学校，书本是最大的老师，你要多去图书馆。但在医院，病房/门诊才是医生的阵地，病人才是最大的老师。 因为病人会告诉我们很多书本上没有的东西。

这个法宝，以前我在急诊科时，对我有着生死攸关的指导意义；现在我从体制内出来做中医，它依然是我临床工作的核心指南；而对于广大临床大夫，它更应该成为一种职业的自觉。

在急诊科的时候，节奏极快，生死就在分秒之间。越是这种高压、快节奏的环境，医生的心越容易乱、越容易浮躁。但恰恰是在急诊，你越需要“沉心”。因为急诊病人往往病情复杂、主诉不清，如果你心浮气躁，三分钟打发一个病人，很可能就把主动脉夹层当成腰腿痛、把心梗当成胃痛。那时候，"病人是老师"这个信念让我强迫自己慢下来、沉下去，哪怕只有几分钟，也要让心静下来去听、去摸、去感受。这不仅能救命，也能保护自己不犯低级错误。

很多人大家认为中医就是开汤药，其实中医的精髓在于“辨证”——而辨证的前提，就是“意会”。望闻问切，哪一步不需要沉心？我现在有了更多的时间和病人相处，可以仔细地摸脉、看舌、问病史，可以感知到他们脉象里的骨传导、扎针时的沙沙声或虚塌感。这些细微的信息，是任何化验单都给不了的。可以说，“病人是老师”这个法宝，让我在中医这条路上越走越深，越走越踏实。

而对于我们广大临床大夫，我想说：现在的医疗环境，很多时候把医生变成了“开药机器”——三分钟一个病人，流水线作业。这样下去，医生自己这味药就失效了，病人也感受不到温度。我希望更多的同行能回归病房、回归病人，把病人当成老师。当你真正沉下心去倾听、去感知的时候，你会发现，病人教给你的，远比书本上多得多。这不仅是技术层面的事，更是医德、医风的事。一个好医生，一定是被病人“教”出来的。

这就是我的第二个法宝——向病人学习。

第三个法宝：不留后遗症

急诊最大的问题就是轮班。要把班上遇到的问题、病人的情况，详实地交给下一班。

有的医生怎么交班呢？“今天收了三个，一个比较重，剩下都还可以。”然后就走了。

实际上，在你的班上，有没有把问题处理清楚？有没有把自己的“屁股擦干净”？没擦干净没关系，但你要告诉下一班医生去做。因为病情变化太快了，短时间内你不可能掌控全局。你必须把你看到的问题交给下一班。这样你确保自己没有问题，也确保下一班医生不出问题。

这就是我说的“不留后遗症”。

当然，在临床上因为交接班不清出的事故太多了，哪家医院都有，尤其是急诊科。

我记得有一个案例。一个中老年男性，走在小区门口，突然腿不行了，送到我们龙华医院急诊。正好是我值班。大家都在想，这个人可能是脑梗、中风。但我一看——他脑子很清晰，突然下肢就不行了，满头大汗，一看就是休克状态。

我的第一印象立刻闪现：主动脉夹层！

后来我们拉着他去做CT，因为没有做增强，结果只是“可疑”。我就把他放在观察室观察。结果就发现两侧血压不一样——这更加证实了主动脉夹层的判断。而且病人状态越来越差。

后来我下班了，我把这个事情详细交代给下一班医生。但他不以为然，说：“这可能吗？他一点都不疼啊。”我说：“根据报道，主动脉夹层不一定都疼。有无痛性的。”

后来这个病人转到了中山医院，经过他老婆反馈，确诊就是主动脉夹层。这样，就避免了一场可怕的事故。

所以我觉得做医生，就是要把握好。对自己的诊断负责，对病人的生命负责。“不留后遗症”这个法宝，在中医门诊有着更现实、更紧迫的意义。

现在的中医门诊，有一个很重大的问题：大家都想把病人抢在自己手里。有些医生，明明诊断都不清楚，明明没有能力处理这个病，他也不肯放手，也不转诊，硬是把病人留在自己手里。

这是非常可怕的。

为什么？因为这样出了很多问题。医生自己当然会倒霉——医疗纠纷、官司、声誉受损。但更重要的是患者。患者因为遇到了这样的医生，被误诊、被误治，错过了最佳治疗时机，有的甚至直接进入了“万劫不复”的地步。

我给大家讲一个真实的例子。有一个中年男性，反复胸闷、胸痛。他去了一家中医馆，那位医生呢，既不听诊，也不让他去做心电图，就凭着自己的经验，说这是“气滞血瘀”，给开了一大堆活血化瘀的中药。结果病人吃了两个星期，不但没好，反而越来越重。后来送到我们急诊，一做心电图，大面积心肌梗死，已经错过了最佳介入时间，最后发展成了严重的心力衰竭，生活质量一落千丈，可以说是被生生拖进了深渊。这个患者，本来是可以救的，就因为那个医生“不肯放手”——他不放手让病人去该去的地方，结果把病人推进了万劫不复的境地。

还有一个例子。一位老年女性，肚子隐痛了好几个月。某中医诊所的医生，不查腹部超声，不查CT，就说是“脾胃虚寒”，一直给她温补。结果呢？最后是胰腺癌晚期，已经广泛转移。患者家属后来哭着说：“早知道就早点去大医院查了。”可是，那个医生为了留住病人，为了那点药费，生生把人家拖到了这个地步。

这就是“留了后遗症”——而且是最大的后遗症。你把自己的无知留给了病人，把隐患留给了时间，把灾难留给了生命。

所以我说，“不留后遗症”不仅是在急诊科交接班时要做到，在中医门诊更要做到。知道自己的能力边界，诊断清楚的，全力以赴；诊断不清楚的，及时转诊，交给更有能力的人。 这不是丢人的事，这是对生命最大的尊重。一个好医生，绝不会把病人“抢”在手里。他会把病人当成一个活生生的人，而不是一个“客户”。当这个病人需要更好的资源、更合适的治疗时，他会毫不犹豫地把病人“交”出去——就像急诊交班一样，确保病人得到最好的照顾，不留任何遗憾和隐患。

这就是我的第三个法宝——不留后遗症。

总结

我的三个法宝：

第一，医生自己就是一味药。 用好这味药，用耐心化解焦虑，用关爱治愈心灵。

第二，病人是最大的老师。 沉下心去观察、去感知，病房才是医生的阵地。当你的心真正沉下来，手指能“听”到脉搏的骨传导，针能“听”到肉质的虚实——这就是“意”，是医者与病人之间最深的对话。这个法宝，无论你在急诊科、在门诊、在中医馆，无论你是刚毕业的医学生还是几十年的老大夫，都应该时刻谨记。

第三，不留后遗症。 对自己的班负责，对下一班负责，对生命负责。知道自己的能力边界，不抢病人，不误病人。

这三个法宝，不是什么高深的理论，而是我近40年临床生涯中，每一次生死博弈、每一次望闻问切、每一次交接班，一点一滴积累起来的。

医学不是冷冰冰的仪器和数据。医学是“人学”。真正的好医生，既能用药治病，也能用心治人；既能从书本中求知，也能从病人身上求学；既能对自己负责，也能对同行和生命负责。

这就是我——一个做了将近40年中医的老兵，最想跟大家说的话。

特别声明：本文经上观新闻客户端的“上观号”入驻单位授权发布，仅代表该入驻单位观点，“上观新闻”仅为信息发布平台，如您认为发布内容侵犯您的相关权益，请联系删除!