景宁山坳深处，隆川村静卧，如一枚旧砚，盛着流年。

　　屋舍缘山而筑，拾级而上，如山脊生鳞，溪水绕阶前，昼夜自吟，四时如故。此地人杰地灵，远行者或仕或贾，去而能返，携名望与见识以归故里。

　　三座石桥横溪而卧，寻常日子从桥上踱过，一代又一脉，踩出深浅，也踩出绵长。

　　行走其间，足下是生计，眸中是烟霞。远眺隆川，俨然一轴山水长卷，不假丹青，尽由岁月点染。

1

　　自景宁县城往西南六十公里，山道盘曲，村落渐疏，隆川在望。

　　此地选址颇有讲究。群山环抱之中，四邻皆可交通，非全然隔绝尘嚣，自持一份深山村落独有的恬淡与自洽。周遭峰峦峻拔，罕见平畴，先民遂于海拔五六百米的山坡上凿石垒土，辟作田地，层叠参差，宛转如梯。屋舍循溪而列，随山势起伏，高下相去近百米。因地基多块石，上构黄墙灰瓦，泥木相衔，远观若自山间生出。

　　丽水诸村之肇始，多与山川形胜、水土之利相系。“隆川”之名，既状地理之势，也蕴天人相和之意。村史655载，初名“砻下”，因村后山石状如砻碓而得。清乾隆六十年（1795年），更“砻”为“隆”，称“隆下”。至1981年地名普查，依山傍水之势，定名“隆川”。一字之易，既见山形，也见水意。

　　村中尚存清中晚期四合院数进，古朴而端雅，木构梁柱之间，依稀可辨当年规制，足令人想见当年村落之繁盛。

　　村后山林，尤见厚藏。数百年间，天然阔叶林兀自生长，柳杉、枫香、苦槠、木荷等密密匝匝，百年老树近千株，其中三棵径逾一米之巨柳杉尤为醒目。村民说，三棵树分别象征林、柳、吴三家大姓，历数百春秋而愈见蓊郁，若三族之守护者。深秋时节，林壑焕然，红黄青绿，交相辉映，满村皆为之生色。

　　1992年之前，隆川是乡政府所在地，一度成为周边的行政、商贾中心，鼎盛时期人口超过1300人，加上学校、信用社等机构人员，几近2000人。彼时村中还有一所规模较大的乡级学校，中小学一贯制，书声与人声相杂，深山之中，别有一番生气。后撤乡并镇，隆川划入英川镇，设行政村，昔日喧嚣渐远，村亦复归静好。

2

　　绕村步行一周，发现村子不大，却像一只盛满故事的旧匣。

　　隆川古意，并非刻意雕饰，而自出于天然。沿途老屋如沉睡的老者，连空气中都浮动着旧时光的况味。村中聚族而居，十余姓人家共处一隅，数百年来却无生分之态，彼此照拂，晴耕雨读，繁衍生息，把日子过得安稳妥帖。一方水土养一方人，久而久之，便涵养出勤劳勇敢、忠孝仁爱、崇学向善的村风。

　　得益于这份淳朴与良善，隆川代有人才出，至晚清、民国之际，尤称鼎盛。村中长者谈及旧时人物，语气中总带着几分掩饰不住的自豪。

　　清末的林灿华，便是其中佼佼者。他自幼习武，身手矫健，光绪二十年（1894年），清廷于杭州举办武术大会，以选拔人才。林灿华赴试，一招一式，干净利落，评审官员当场评其为武解元，旋即上报朝廷。不久，朝命下达，授其福建总兵之职。一个深山子弟，凭一身真本事，走出大山，走向山外的广阔天地。

　　民国年间，村中又出了一位法官林壬。他二十四岁毕业于上海法政大学，先在杭州、福州执律师业三载，后辗转福清、寿宁、浦城、松溪等五县任大法官、司法处主任、审判官诸职，一干便是十五年。其间，其经手案件三千有余，件件公正廉明，无一冤错。村人谈及林壬，莫不翘首称赞，谓为隆川之荣光。

　　景宁名士柳景元曾作《隆川杂咏》一首，诗云：“诸葛当年起卧龙，隆中山水最葱茏，此间名谓原相似，主人才有奕世中。”诗意谓隆川与诸葛亮隐居之隆中，地名相近，山水相似，同样人才辈出。虽是溢美之辞，却也道出了几分实情。

　　人从山水中走出，故事亦在山水间留存。隆川村至今保存完好的三座石拱古桥，便是历史往事的无言见证。

　　三桥之中，一在水口，名步云桥；一在村前，称面前路桥；一在村外岭脚，谓之岭根桥。2009年景宁第三次全国文物普查成果展中，三座古桥皆名列其中。后经多次查证，三桥历史至少已逾270年。数百年来，隆川人无论走得多远，离乡多久，归途中远远望见这几座古桥，亲切感便油然而生，满身风尘与漂泊之愁，顷刻间烟消云散。

3

隆川人心里，都装着家乡的模样。

　　林俊青年幼时，住在一座黄墙黑瓦的四合院里。那是典型的明清老宅，天井阔大，铺以卵石，雨天时，雨水顺着屋檐滴落，在石上溅起细碎水花。老屋最热闹的光景，住着九户人家，与他年岁相仿的孩子有几十个。彼时无手机、游戏机，孩童自有孩童的乐趣——跳绳、捉迷藏、踢毽子、拍气球，简单的游戏翻来覆去，从不觉腻。

　　最难忘者，莫过除夕之夜。大年三十，孩子们总要相约守岁，仿佛此事庄严而隆重。大人常言：“大年夜不睡，父母长命百岁。”孩童皆信，再困亦强撑，为防有人睡去，彼此约定，谁眼皮打架，便由他人狠掐其臂，掐至睡意全消。林俊青后来回忆，感慨道：“现在想来，那是多么朴素的愿望——小小的孩童，用熬夜这样笨拙的方式，表达着对父母最深的爱。”

　　后山老林，是孩子们的又一乐园。那片林子颇有层次：最高处是参天古木，中间密布灌木，最底下铺着苔藓与腐叶。夏秋之交，蘑菇从烂叶堆里悄悄探出头来，孩子们人手一根枝条，如工兵探雷般小心翼翼拨开树叶，生怕漏掉一朵。发现大蘑菇的那一刻，心里像开了花。有时扫荡半日，篮中寥寥无几，然那份专注与期待本身，便已是最大的快乐。

　　这些零碎却温暖的记忆，在时光流转中渐渐沉淀，亦在某一刻，被重新凝练成更艺术的表达。于是，有人将对家乡的深情写进了歌里。

　　“石拱飞架，三桥风光，土墙民居几百载，古色古香好壮观。”寥寥数语，便将隆川的轮廓勾勒而出：桥梁横跨水面，连接起村落古今；老屋静立其间，承载着岁月的厚度。歌词又唱，“参天柳杉，看透悲欢，那是我魂牵梦绕的家乡”，将视线引向更深处——那些见证人来人往的古树，仿佛早已看尽世事，却依然执著守望。及至“这条河，呢喃着亲切温暖的乡韵，这片林，传递着守土固本的坚强”，山水已不再只是景物，而成为情感的寄托与品性的映照。

　　歌词朴实无华，写的全是村里最寻常的景致，可就是这些寻常风物，在离乡人心里，长成了魂牵梦绕的牵挂。歌里所唱，不惟桥与树，更是一代代隆川人的根与归处。

记者：付名煜 通讯员 吴卫萍 吴晓峰 林俊青 张茁蔚

编辑：杨祝娟