▌期待

　　我家那只唤作来福的母猫，刚满一岁，不知从哪天起，竟天天夜半歌声，邻居跟我家抱怨了好几次。经历了这么一段时间后，妻子也熬不住了，揉着太阳穴说：“这也太磨人啦，再这样下去，我要崩溃了！”邻居大姐一句话点醒梦中人：“带它去‘咔嚓’吧，长痛不如短痛，对猫身体也好。”

　　送它做手术的前一晚，家里静得出奇。妻子摆弄着猫罐头，女儿诺诺抱着来福不撒手，我则在客厅里来回踱步，显得比猫还紧张。手术台上，麻药针刚往里推，来福的四只小爪子便在空中乱挠。我隔着玻璃看，心也跟着揪紧。

　　术后的来福判若两猫，黏人劲儿荡然无存，取而代之的是对家人的高度警惕。妻子说，它这是手术应激症。我试着轻唤“喵喵”，它迷离的双眼陡然圆睁，喉咙里发出低沉的“呼呼”，虽卧着身躯却让人望而却步。一年的养育情分，此刻烟消云散。

　　为寻回那个“小贴心”，全家开启了笨拙的“疗愈方案”。猫舍暂停使用，只要来福愿意溜达的地方，各处都不再设防。它不是有术后恐惧症吗？在沙发底的“行宫”塞进了新买的绒毯，明亮厅堂角落里还放了好几个纸箱，可以做它的临时“避难所”。在它“视察”经过的路径内放上了猫粮、猫罐头、营养饮片、流动水槽。为了保证地面无菌，防止术后感染，我们将全屋的地面擦了又擦。小猫术后精神头不足，只有在打盹时，我们才悄悄上前轻抚，蒲扇摇得小心翼翼。为了不惊扰到它，我们夫妻不再大声讲话，走起路来都蹑手蹑脚。女儿不再大声关门，粗手粗脚的行为有所收敛。

　　时光是剂良药。来福紧绷的神经慢慢松弛下来。手术后没两天，它的身影又活跃在我们的视线里。妻子让它安然榻上，它欣然接受，比从前更添了几分温顺。夜深人静时，它常常悄无声息地跳上床，在妻子脚下寻找安乐窝。我轻轻抚摸它颈后的绒毛，它喉咙里便发出心满意足的“呼噜”声，听起来很熨帖暖心。视觉中国 供图