在岁月的长河中，总有一些人，他们的人生经历曲折离奇，充满了无奈与悲情。程述尧，这位与上世纪电影明星上官云珠有着千丝万缕联系的人物，便是如此。他的一生，因婚姻而起伏，因善良而坎坷，虽历经磨难，却始终保持着那份纯真与温暖。

## 一、出身优渥，初涉世事

1916年，程述尧出生于山东济南，父亲程孝刚早年留学日本，归国后成为铁路工程师，任职于北平；母亲李淑贞毕业于北京女子师范学堂，是位知识女性。这样的家庭背景，让程述尧自幼便接受了良好的教育。1924年，8岁的他随家迁至北平定居。

程述尧虽长相不算帅气，却天资聪颖、多才多艺，性格单纯善良，是众人眼中的“暖男”。大学期间，他积极投身进步活动，在学生剧团中出演《日出》《雷雨》等话剧，展现出对艺术的热爱与追求。然而，1941年太平洋战争爆发，程述尧与进步教授、同学一同被日本宪兵逮捕，囚禁于地下室。家人花费重金才将他保释出来，这次经历无疑在他的人生中留下了沉重的阴影。

## 二、错付深情，婚姻波折

程述尧的人生转折，与演员黄宗英紧密相连。1942年，17岁的黄宗英初婚，丈夫郭元彤是程述尧的同学，却因先天性心脏病在新婚18天后不幸离世。黄宗英因此被视为“不吉利”之人，无人敢娶。程述尧出于同情与善良，不顾父母反对，执意与黄宗英结婚。1946年，两人结为夫妻。

然而，这段婚姻并未如程述尧所愿。1947年，黄宗英在拍摄《幸福狂想曲》时，疯狂爱上男主角赵丹，婚内出轨。1948年秋，黄宗英向程述尧提出离婚，他虽深受伤害与屈辱，却并未追究，平静地办理了离婚手续。此后，他依然与黄宗英、赵丹来往，其宽容大度令人称奇。

1949年上海解放后，程述尧在上海市文化局的安排下，接管兰心戏院，担任第一副经理，负责日常工作。在这里，他与上官云珠相遇，开启了人生的另一段姻缘。

## 三、闪婚闪离，命运转折

1950年，上官云珠在兰心戏院出演话剧《红旗歌》，连演159场，程述尧被她的风华绝代所吸引，深深爱上了她。彼时的上官云珠，已历经两段婚姻，第一段婚姻因公婆嫌弃、丈夫反对其演艺事业而结束，儿子张其坚被前夫带走；第二段婚姻则因丈夫姚克的出轨而破裂，她独自抚养女儿姚姚。

程述尧了解上官云珠的过往后，心生疼惜，决心保护她。《红旗歌》演出结束后，他向上官云珠求爱并得到回应。1950年8月，两人闪婚。婚后，程述尧对继女姚姚视如己出，悉心照顾，父女关系融洽。1951年，儿子韦然出生，程述尧中年得子，喜悦之情溢于言表。

然而，命运似乎总爱捉弄人。儿子出生前后，程述尧负责组织抗美援朝义演，因账目不够明晰，在1952年“三反”运动中被同事举报贪污。经调查，他虽无贪污行为，只是漏记690元，但仍被打成贪污分子，遭公安机关管教一年。这一事件给上官云珠带来巨大打击，她担心影响自己前途，提出离婚。周围人都知道程述尧的为人，纷纷劝说上官云珠复婚，她也曾答应，但程述尧因面子问题不同意，两人最终彻底分开，程述尧获得儿子抚养权。

## 四、三婚坎坷，晚景凄凉

1953年，程述尧解除管制后，将儿子送回北京交由父母照顾。1954年，他调至上海衡山电影院工作，后任经理。离婚后，程述尧因前两任妻子都是名人，希望三婚也能找个名女人，于是吴嫣走进了他的生活。

吴嫣解放前是上海滩交际花，曾协助潘汉年开展地下工作，新中国成立后在上海市文化局工作。1955年，两人结婚。但婚后不久，吴嫣受潘汉年牵连入狱，程述尧拒绝离婚，却因此被免去经理职务，人生再次跌入低谷。吴嫣出狱后失去公职，花钱大手大脚，对程述尧不管不顾。

上世纪80年代后期，程述尧患上老年痴呆，吴嫣很少照顾他，儿子韦然常去照料父亲。1993年，程述尧在上海病逝，享年76岁。他的一生，因善良而在婚姻中屡屡受挫，命运多舛，令人叹息。

## 五、子女忆往，悲情延续

程述尧的儿子韦然，遗传了父母的优良基因，长相英俊。他低调平和，在北京中国建筑工业出版社任编辑。母亲上官云珠1968年因遭受冲击跳楼自杀，父亲程述尧一生坎坷，这些都成为韦然心中难以抹去的伤痛。

成年后的韦然结婚生子，过着普通平静的生活。因父母的缘故，他近年来参加了一些电影圈活动，怀念父母。2025年，已74岁的韦然，每当忆起父母的悲情命运，仍会忍不住落泪。程述尧的人生，就像一部充满无奈与心酸的戏剧，虽已落幕，却留下了无尽的感慨与思考，他的善良与宽容，在命运的捉弄下显得格外珍贵与悲壮。

来源于细品名人