张耘硕 河南省郑州市郑东新区华水小学四（4）班

在我心中，有一个永远充满生机与温情的地方——外公的菜园，那里藏着我整个童年。

踏入菜园，仿佛走进了一个缤纷的小世界。西红柿姑娘羞红了脸，像一盏盏小灯笼挂在藤架上，轻轻一碰就滚进掌心。黄瓜藤上黄花点点，蜜蜂嗡嗡地忙碌着，嫩绿的黄瓜藏在宽大的叶片下，和我们玩着捉迷藏。最憨实可爱的是南瓜，圆滚滚的身子半掩在宽大的叶子下，有的青中透黄，安静地趴在地上，仿佛在积蓄着甜蜜。

而我最熟悉的，是外公在园中劳作的身影。天刚蒙蒙亮，他就开始在菜畦间忙碌。给番茄松土时，他总会先用锄头仔细地耙开板结的土块，再蹲下身，用手轻轻捏碎较大的土疙瘩，动作又轻又稳，生怕伤到根系。为黄瓜搭架更是讲究——他挑选笔直的竹竿，在离苗半尺远的地方稳稳插进土里，然后用布条把藤蔓小心地系在竿子上，松紧恰到好处，既固定了植株，又不会束缚生长。汗水常常顺着他黝黑的脸颊滑落，他也只是抬起胳膊，用袖口随意一抹。

这里不仅是蔬菜的乐园，更是我的自然课堂。外公总会指着各种野菜教我辨认：“看，锯齿边的蒲公英能泡茶，十香菜拌面最香，蚊子草捣碎了能止痒……”外公的手掌粗糙却温暖，他常说：“别小看这泥土，它教给我们的，比任何书本都生动。”

如今，我渐渐明白，外公的菜园之所以让我如此眷恋，不仅因为那些鲜甜的果实，更因为那里有阳光的味道、泥土的芬芳，还有外公通过这片土地传递给我的智慧与耐心。他让我懂得，每一颗种子都藏着生命的奇迹，每一次收获都是大地的馈赠。

这就是外公的菜园——一个永远充满生机与温情的地方。