（来源：唐山劳动日报）

滦州市横山南坡有我家的坟茔。先父先母长眠于一片松柏林中，在153号柏树下。这片常青的树林是清末民初大觉寺内的一个方丈栽的。民国25年的《滦县志》上记载：“（他）善种树，山中树木数十百棵，均为伊所手植，今已蔚然成林。他80余还在坚持种树。”他把坚守做信仰，把劳动当修行，一日不做一日不食。可叹历史没有记下他的俗名和法号，但后人却保护和传承了这片松柏树林。到1993年，这里改成了一个公墓。建设者将山前松柏树编号登记，实行档案化管理。如今棵棵松柏已有盆口粗，树荫亦成祖荫。

我父母上世纪五六十年代在离这儿几百米的一个商业单位工作了8年，生下了三个孩子。我就是1957年1月在这儿出生的，长到6岁时，国家疏散城市人口，随母亲回到故乡乐亭。但当年院内人来人往、马车进进出出的光景却一直留在恍惚的记忆中。

这个院在205国道南侧，从大门口东行150米，便是一个穿过京沈铁路的涵洞，涵洞中间是一个支撑路轨的“桥墩”，隔这个水泥墩分出上下道，至今还可以穿行小汽车，只是高度不能超过路轨，标着限高的标记。过了这个涵洞，往北行600米，便是横山南麓了。

2009年，先父已去世13年，骨灰尚未入土。我母亲提出将他们夫妻埋在横山的公墓里。她还说，她16岁参加革命，就是在部队领导的带领下，从这个地方，趁日军探照灯转暗的空隙，猫着腰跑过了铁道。再穿山间小路，奔赴了遵化县贾庄子八路军冀东军分区司令部。三年前母亲去世了。当天，我三舅父从母亲娘家的旧板柜里找出了她在部队用的公文包，那包是皮质的，手工缝制，针脚很大，真皮的包浆很亮。最特殊的地方，是公文包的正面，有三个紧挨着但又独立的子弹皮套，标记了它烽火岁月的身世。他说要让母亲把它带走。我兄弟们思忖再三，没舍得埋葬，而是把它交给了我大哥家的长孙，作为母亲的革命文物保管了下来。她一生无数次地回忆：当年穿军装因她个儿小，发给了她一套四个兜的干部服，扎绑腿，背起那个公文包，像电影《英雄儿女》里的王芳似的，她很骄傲，认为那是她一生的高光时刻。

选墓地时，我特意选了大觉寺松柏林的一棵柏树下。2024年4月3日，母亲的骨灰与先父的骨灰合葬一穴，长眠横山。

对“横井浮烟”的解读

要说这横山的风光，乾隆皇帝1778年东巡过境，驻跸横山偏凉汀，题句“横山佳气擅滦州”便“皇封”了山水形胜。那佳气，来自半山腰大觉寺的一口长年冒水汽的古井，当地把这一景致叫作“横井浮烟”。

今年9月中旬，我又两次登临横山。站在大觉寺大雄宝殿前，凭栏远望，见到了《滦县志》总编修张凤翔笔下的实景：“研山南嶂如屏，濡水东环宛延如萦带，古城如斗，铁轨如线。”在老滦师院后又有一小山，如案在前，即是“远有照山，近有案山，背有靠山”，再加上横山主峰之下，左右两旁各有一座一般高的圆峰，犹如太师椅两边的扶手，真是好山水好风光。话说半山腰一口天然泉眼，砌为古井，山多高，水多高。晴天水汽弥漫，云雾绕山如同浮烟。于是被古人称为“横井浮烟”。如今的滦州市，已将这口井列为旅游的重点景点。寺中用大青条石砌成六边形八宝琉璃井，井口覆以有机玻璃，正中一条苍龙，张着大嘴，井中水汽便从龙口冒出。井台周边有一八角亭，亭上围绕六边的垂饰，挂满了祈愿的红布条，层层叠叠，密不透风，表达了游客的心愿。

对了，我家如今还收藏有“横井浮烟”民国年间的书画真迹。当年修县志时，总编修张凤翔将县境内12处名胜，画成了“滦州十二景”，登载在《滦县志》上，真迹却散失民间，无影无踪。

但是，上世纪90年代末，我从民间买到一张散佚失群的册页小画，画艺精到。树暗寺门，瀑水悬争，山间流水，山前白云缭绕，仔细与《滦县志》上的图册做了对比，正是“横井浮烟”的题材，这也算是我与大觉寺殊胜的缘分吧。

来到滦河大铁桥边

在横山脚下的老站村，曾有三处古迹。即滦州老火车站、行宫偏凉虚阁、滦州铁路大桥，三处古迹也是三条文脉，沉积叠加了这里的世事沧桑。如今这里仅剩一处滦州铁路大桥。

9月13日，我来到桥头，见到在引桥下竖起了“中国第一座铁路桥：滦河大铁桥”的标志牌。上写着：“1892年由我国著名工程师詹天佑设计并主持施工。2013年4月，被国务院公布为‘全国重点文物保护单位’。”其实，滦河大铁桥的建设充满了曲折，在詹天佑之前，清政府聘请的日本工程师、法国工程师先后失败，第三次由英国人喀克斯聘请了詹天佑为工程师，他分析滦河河床地质土壤情况，用“空气沉箱法”打桩沉料，历两年八个月方告成功。也可以说，这是我国拥有自主知识产权的铁路桥梁，也是我国桥梁建筑史上的第一座丰碑。岁月更替，后来因修了新桥，1974年，这座铁路大桥停止使用。

当天上午，我在桥边河岸望去，今年水势很大，虽然早已过了“七下八上”的河水涨发的高峰期，但河床水满满的，流势也很汹涌，急流撞在河中央斑驳的水泥桥墩上，不断地发出咆哮，那呼啸声还能叫河岸上的人感到惊悚，令人想到水火无情。

这时我不由想起那首古老的《滦河吟》描绘的场景：“颇闻会众流，即远势滂沱。”

当年滦河的水运，远近闻名。史料记载，兴建避暑山庄期间，河道“上下船集500余只”。民国期间，为了躲避战火保护文物，转运避暑山庄文物也是滦河河运史上的一件大事。避暑山庄文物有119500余件，有青铜器、瓷器、书画、佛造像等，当时曾通过滦河水运至滦州，经滦州老站，再乘火车抵京。后来，这批文物又随同故宫文物一同南迁，辗转各地，躲过了战乱。

有资料记载：若从滦河大桥偏凉汀码头算起，热河（今承德）到这桥下，顺流而下用四天，上行逆水行舟，至滦河中段的热河，需要14天时间。乐亭海里的鱼虾，承德等山区的核桃栗子，口外的蘑菇，都在滦河大铁桥下的码头上交易。河上的纤夫、船家，半途中的集市，一应俱全，交易繁荣。一条大河尽现水上风光与民俗。当年张凤翔先生在《游横山偏凉汀石佛大觉二寺》一文中写道：“俯视滦河，风帆片片，往来于澄波碧浪之间。”这印证了横山脚下滦河水中繁忙的水运景象。

偏凉汀后的御碑

前边提到：在横山东麓，曾有一处著名的古建筑偏凉汀，又叫偏凉虚阁。楼阁的建筑基础打在立岩上，它耸立于滦河西畔，雄踞天险，既是一夫当关、万夫莫开的隘口，又是风景宜人的帝王行宫。在偏凉汀的北面，留下了乾隆皇帝两次驻跸写下的诗篇。当时人们把它刻在了御碑上。后来，民国时兵荒马乱，亭阁倾圮，御碑被毁，又若干年后，荡然无存，连残石碑都没了踪迹。

但是，我从民间找到了两碑的原拓片，一个是甲戌年（即1754年）的，一个是戊戌年（即1778年）的。乾隆甲戌年是公元1754年。这一碑拓诗文中乾隆回忆癸亥年曾到过此处，游兴很浓，但因事没得尽兴，说期待以后再来尽兴游览。果然时隔11年，乾隆甲戌年他又来了，于是诗兴大发。那么，乾隆皇帝到过三次偏凉汀。头一次乾隆八年癸亥年（即1743年），他前往盛京（沈阳）谒陵，而在此驻跸，以后两次分别是1754年和1778年，后两次都留下了诗篇并刻在了御碑上。

2010年，滦州市改造古城，问我借过此拓。他们把乾隆甲戌年御诗内写的“滦州”二字用电脑打印复制，然后镶到新城老城两个进城的立交桥上，成为了现在滦州市的地标与文化符号。

“人生如逆旅，我亦是行人。”此后每当我专去或路过滦州，看到城头立交桥上的“滦州”二字，心中便生出一种自豪与骄傲：千年重镇，生我养我6年，反过来，60年后，我又以我收藏的乾隆御笔原拓，为此处山河立传与添色。人生不过百年，于我来讲，匆匆之间做了这么一件事，何其巧合与有幸啊！这或许也是缘分注定吧！

我已示儿，在我百年之后也去横山，回到我父母的身边。