我在光明食品集团从事门店销售工作三十年了。一方三尺柜台，玻璃擦得透亮，反射的不只是灯光，还有这座城市的晨昏流转。1993年我刚站上来时，师傅就指着琳琅满目的点心说：“阿拉这里，卖的不是吃食，是上海的温度。”那时年轻，我还不懂其中的深意。
直到一位白发苍苍的归国华侨站在我面前。老先生颤着手接过一包现制现售的蝴蝶酥，咬下一口，眼泪就毫无征兆地落了下来：“这味道……和小辰光屋里向的一模一样。”他反复喃喃，最后却叹了口气，看着手里会渐渐受潮“烊”掉的点心，遗憾地说：“可惜我带不走啊。”
那一瞬间，“带不走”三个字，像一根小小的刺，轻轻扎了我一下。上海的温度，难道只能停留在这一刻、这一地吗？
于是，我们开始琢磨，怎样才能让味道“活”得更久，走得更远。后来，独立包装的蝴蝶酥终于问世，保质期也延长到了3个月。不仅如此，我们还在包装的背后印上了二维码。扫一扫，就能听见一段关于上海弄堂的声音故事。
当我把这份“会讲故事”的蝴蝶酥快递给那位远在海外的老先生后，他说，邻居们聚在一起分享，都说仿佛回到了黄浦江畔。那一刻，我忽然懂了，上海的温度，从来不是凝固的。它可以把记忆妥帖封装，让牵挂跨越山海，让那一口甜，在世界任何一个角落都落地生暖。
时代推着我们向前跑，渐渐地，我的“柜台”变大了，也变“吵”了。它被搬进了小小的手机屏幕，我学着在直播间里，对着天南海北的顾客说一声“侬好呀”，把256层起酥的工艺讲究娓娓道来。店里飘出的也不只是黄油香：潮玩盲盒在食品货架旁被惊喜拆封，传统点心与密室逃脱、创意市集奇妙地共生在一起。曾经安静的柜台，如今交织着老上海的腔调与新世代的潮音。
在一方柜台，我见证这场关于“温度”的漫长传递与焕新。这座城市，就像她最引以为傲的那句“海纳百川”，总有一种磅礴的包容力，让最深厚的记忆与最鲜活的潮流，都能在这里找到位置，共同蒸腾出独一无二的烟火气。 曹博文 整理
