(来源:上观新闻)
博学鸿儒钱锺书故居,是我一直想去拜访之地。乙巳初冬,我走进钱锺书青少年时期的居住地——新街巷30号。钱锺书故居旧称钱绳武堂,它不仅见证了钱锺书的成长历程,还记录了无锡近代史上的重要事件。
金秋时节,锡城古街丹桂飘香,空气中弥漫着江南特有的温润。位于青石板巷陌间的百年老宅钱锺书故居,古朴而静谧。故居正门两旁的砖刻对联“文采传希白,雄风劲射潮”十分醒目,此乃钱锺书之父钱基博为爱子亲笔题写,寄托了家族的殷殷期许,折射出历史文化的华光,中华传统文脉穿越时空,代代延续。
走进大门,钱锺书铜像跃入眼帘,为雕塑大师钱绍武先生设计,展现了钱锺书的睿智。铜像后有一幅屏风画,上面题有金代元好古的诗句“枯槐聚蚁无多地,秋水鸣蛙自一天”,此联深得锺书夫妇赞赏,他们还取诗意将所写的诗歌集取名《槐聚诗存》。故居中堂上方悬挂着一块典雅的“绳武堂”匾额,系钱家祖训“绳其祖武”的缩写,由时任江苏省长韩国钧书写,它既承载着家族对后代的期望,又在无形之中约束着钱氏后人的言行举止。老宅庭院内的丹桂,是我心中的念想。钱锺书在《写在人生边上》中,曾以桂花比喻童年快乐,称其为“书卷与岁月的温柔”,“引诱小孩子吃药的方糖”。此桂树由锺书母亲亲手种植,如今树干粗壮,枝繁叶茂,成为院落中引人注目的景观。微风过处,花瓣徐徐飘落在青石板上,满地金黄,与故居的静谧氛围相得益彰。
天才灵童钱锺书深得长辈喜爱,其伯父钱基成无子,祖父将锺书过继给他。伯父喜欢戏剧,常带锺书去观看,还时常给一点零钱,让锺书去借阅小人书看。原本就博闻强记、过目不忘的钱锺书,在看书看戏后,就能声情并茂地给堂兄弟们讲故事。钱锺书和他的堂兄弟经常在充满诗意的园子里读书、游戏,留下了无数珍贵的回忆。钱锺书深受伯父母宠爱,有时学业略有松懈,便会遭到钱基博的责备。伯父比他大十来岁,听后不以为然,说你们不都是我带出来的吗?也不差吧!伯父去世后,钱锺书返回自家。父亲钱基博编古文选本,每日亲自授课。钱锺书读中学后,少了管束,一学期下来竟然没去翻课本。父亲回来考问功课,大怒痛打儿子一顿,这对少年锺书起了警示作用,激起他发奋读书的志气,为其古文功底打下了坚实的基础。钱锺书自幼聪颖过人,虽数学成绩不佳,但学术天赋非凡,凭着出类拔萃的中英文才华,他被清华大学录取。尔后留学英国牛津大学、法国巴黎大学。29岁时,经系主任冯友兰推荐,钱锺书被母校清华大学破格聘为教授,其授课谈笑风生,妙语连珠,十分叫座。
故居内有张不起眼的绿灰色小桌,桌面展示着钱锺书的手稿,小说《围城》就是在这张桌子上创作完成的。当时钱锺书居上海辣斐德路(今复兴中路),创作《围城》他用了整整两年时间,他的经典名言“城外的人想冲进去,城里的人想逃出来”,展现了他对社会现象的洞察,揭示了人们在婚姻和人生中的渴望和困境,其所衍生出的“围城效应”成了一种文化概念。族亲将这个书桌捐给了故居,故居借此展现钱锺书撰写小说《围城》的场景,陪伴在钱锺书身旁的杨绛编织着毛衣,此情此景温馨和睦,相互尊重的夫妻关系和家庭氛围,是我国文化家庭完美生活的写真。
陪同参观的钱光益告诉我,故居对无锡和平解放曾起过积极的作用。解放前夕,钱锺书的叔父钱孙卿及荣德生等人,在故居商议决定派钱孙卿次子钱锺汉等代表到苏北实地考察,并与陈毅、陈丕显等领导商议,促使以荣氏家族为代表的无锡工商业者最终选择留在大陆;钱孙卿还筹集了十万军粮支援解放战争。抗美援朝时,钱孙卿被推选为抗美援朝苏南分会主席,他发动工商界捐购120架战斗机,成为佳话。在故居“锺书客厅”的书架上,展示着钱锺书和杨绛的著作。《谈艺录》是一部集中国传统诗话之大成的书,也是第一部广采西方人文、社会科学新学来诠评中国古典诗学的书,此书让我想起上世纪80年代初,我如痴如醉地阅读此书的情景。
参访钱锺书故居,接受了一场文化洗礼。当人们在生活的“围城”内外徘徊不定、纠结不已时,来这里,或许能寻找到那份最原始的纯粹与坚持。为表达对先贤钱锺书大师的敬意,我特意撰写并书联如下:“名高天下江河万古;学贯中西衣钵千秋。”
原标题:《钱汉东:访钱锺书故居》
栏目编辑:史佳林 文字编辑:金晖 钱卫
来源:作者:钱汉东