黄昏时分，女儿蹲在小区的沙坑里，夕阳给她披上了一件金色的纱衣。她捧起一捧沙子，看它们从指缝间簌簌漏下，漏完了，再捧一捧，周而复始，乐此不疲。

　　我站在一旁，心里的时钟滴答滴答地响，盘算着晚上要做的饭菜、未写完的稿子。“该回家了”的话欲言又止，就在快要说出口的时候，女儿忽然抬头看着我，满脸喜悦：“妈妈，你看！沙子会发光！像不像小星星？”

　　年幼的女儿竟然说出如此别致的比喻！我俯身看去——余晖里的沙粒闪着细碎的、钻石似的光。我在这条路上走过无数次来回，却从未发现，最寻常的沙子也有闪闪发光的时候。而急躁的我，差点说出扫兴的话，让她错失这份美好。

　　成人的我身体里似乎天生装着一套“扫兴系统”。女儿快乐地去踩水，我首先想到的是弄湿鞋子、弄脏裤子，立即制止；女儿兴奋地想要在墙上涂鸦，我的第一反应是弄脏了精心装修的墙壁，客人进屋问起我会觉得尴尬，便再三叮嘱拿着彩笔的女儿，不准乱画；炎热的天，女儿和其他小孩一起跑着追风，大声呼叫“风在这儿”，我觉得他们天真傻气，让女儿停下来，说跑一身汗，歇着才凉快。

　　童年的欢喜和美好，大多藏在“无用”的停留和追逐中。长时间以来，我陷在所谓的“规定”和“条框”里，扮演着“扫兴妈妈”的角色而不自知。我不放过任何一个给女儿普及知识的机会，时时教育女儿要“懂事”。其实所谓的懂事，不过是一点点掐灭女儿的好奇心和探索欲，不知不觉间剥夺了许多本该属于她童年的欢乐。

　　我决定学着做一个“不扫兴”的妈妈。

　　前日傍晚，天空中堆起厚厚的乌云，不一会儿，嘀嘀嗒嗒的雨声便奏起了天籁般的音乐。女儿丢下玩具，跑向阳台，踮起脚，将手心伸向天空。若在以前，我定会一边温和地劝说“淋湿了会感冒”，一边轻轻将她拉回，不让冰凉的雨点碰到她。但那天，我按捺住了。看着她专注地迎接雨点，看着雨点落在她小小的手心，又沿着她的手腕滑落到地上，听她细语：“妈妈，你看，这是天空在流泪，还是云朵在给我写信？”

　　“不扫兴”是孩子说“你看”时，父母能好奇地望过去，用孩子的目光打量这个世界；是在孩子天马行空时，父母能守护他们诗意的幼苗，不去掐断，而是跟着去感受。

　　我没有像往常那样给她灌输知识，用“科学观点”试图纠正她，讲解“雨滴的形成”，而是走过去，蹲下身子，摊开手心和她一起迎接雨点，说：“我也来收信啦，滴答滴答，天空正念给我们听呢。”

　　那一刻，屋里昏暗，女儿的侧脸被一种纯粹的快乐照亮。这光，来自一个未被否决的想象，也来自一个母亲终于尝试着蹲下来，用与她齐平的目光、孩童的思维，和她共情。

　　当我忍住自以为是的教导，不再扫孩子的兴，她回报给我的，不只是童心的美好，更是一个被我忽略已久的纯洁世界。“不扫兴”也是女儿用她灵活的小手，帮我卸下一直捆绑着我的那根“有用和效率至上”的绳索；是女儿用她柔软的心，帮我摆脱掉“做正事”的焦虑。