□朱孝才

1913年的那场雪已经离我有了112个春秋的漫长时光。伫立在瑞金二路198弄20号这栋杂乱拥塞的三层小楼前，任凭思绪飞扬无限畅想，也无法想像那场雪究竟有好大。我在这儿久久停留，只为向李叔同先生顶礼，寻找一个答案。

先生的前半生风流倜傥、鲜衣怒马，后半生却青灯古佛、六根清净。这样决绝的嬗变，先生经历的到底是怎样的一个心路历程呢？百年之谜难以破解。

我想起那场雪，那首传唱百年且一定流传千古的《送别》。

大约是在1912年的2月吧？李叔同客居上海时结识了城南草堂堂主、富家子弟许幻园。仰慕已久的许幻园在草堂腾出一间房子让李叔同居住，取名“李庐”。两人相交甚欢，夜夜笙歌。李叔同特别写了首《清平乐·赠许幻园》：“城南小住，情适闲居赋。文采风流合倾慕，闭门著书自足。阳春常驻山家，金樽酒进胡麻。篱畔菊花未老，岭头又放梅花。”

那真是一段花团锦簇、烈火烹油的好日子。

然而不久，许幻园家突然破产。在那个飞雪弥漫的傍晚，许幻园冒雪而来，先生和妻子诚子开门迎接。许幻园没进门，只讷讷一句：“叔同兄，我家破产了，咱们后会有期！”说罢，转头离去。看着雪地深巷许幻园渐渐远去的背影，先生一定想到了“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”。一首千古绝唱诞生了：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

先生让诚子弹琴，自己一遍遍地唱，泪如雨下。

第二年春天，先生从杭州来上海与许幻园相聚。看着荒芜的城南草堂，想起往昔好时光，先生悲从中来。许幻园请先生在其亡妻宋贞所画一幅花卉图上题字，先生挥笔写下：“恫逝者之不作，悲生者之多艰，聊赋短什，以志哀思。”

不久，先生在杭州虎跑定慧寺剃度为僧，法名演音，号弘一。先生说：“一念放下，万般从容。”

那是1918年春天，杭州最美的季节。青冥长天，绿水波澜，浓烟暗雨，水天一色。诚子赶到杭州求见先生。先生褐衣芒鞋，神色静淡，漠然如空。诚子肝肠寸断，悲痛欲绝。

“叔同！”

“请叫我弘一。”

“弘一！请告诉我什么是爱？”

“爱，就是慈悲。”

……

24年后的10月13日，弘一法师在泉州不二祠手书“悲欣交集”四个字后静静圆寂。是夜残月如钩，晓风习习，秋虫唧唧……

“悲生者之多艰！”这就是弘一法师最不为人知的内心吗？

既然生之不易，不见就是最好的《送别》了。我这样想。

（作者系中国作协会员）